
PARTEA I

Circ

Și de m‑ar bate iar vrun zeu pe mare
Eu voi răbda, doar știu să rabd necazuri,
Căci multe am pățit, răbdat‑am multe
Pe valurile mării și‑n războaie.
Să fie și‑asta una pe deasupra.1

HOMER

1 Homer, Odiseea, Cântul V, traducere de George Murnu, Editura 
Univers, 1971. Toate citatele ulterioare aparțin acestei ediții.
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DARROW

Naufragiat

Soarele nostru plutește în beznă, în tovărășia unor luni 
alcătuite din gunoaie.

Cu mult timp în urmă, când omenirea a remodelat 
planetele, resturile operațiunilor de terraformare au fost 
contopite cu ajutorul unor compactoare spațiale în sfere 
mari cât o lună și expediate către soare. Prinse în ghearele 
gravitației lui, majoritatea acestor luni din deșeuri și‑au 
încheiat marșul funerar lung de secole în focurile nucleare 
ale soarelui, dar câteva sute de codașe încă rezistă, dând 
târcoale morții lor finale.

Ancorată de solul sterp al unei luni formate din gunoaie 
acum uitate, catalogată cândva ca Periferic‑1632, corveta 
naufragiată Arhimede se ascunde în umbra aruncată de un 
taluz de deșeuri înalt de un kilometru. Sclavi marțieni‑de
veniți‑soldați‑deveniți‑naufragiați se târăsc pe suprafața 
navei. Torțele noastre de sudură pâlpâie pe fundalul carca-
sei. Costumele noastre spațiale sunt niște mlaștini fetide. 
Suntem naufragiați la două sute de milioane de kilometri 
de casă și eu fierb de căldură, greață și nemulțumire.

Afurisitul ăla de Bellona!… Rahatul ăla de Însemnat 
arogant!

Dacă‑l mai văd vreodată, o să‑i sfărâm rotula. El ar tre-
bui să fie pe carcasa asta! I‑aș spune‑o de la obraz, dar a luat 
din hangarul bazei unica rablă capabilă încă de zbor și a 
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șters‑o împreună cu Aurae, complicea lui Rozalie, în timp 
ce eu dormeam. A înregistrat un mesaj scurt în care‑mi zice 
să‑mi îngrijesc rănile și că și‑a lăsat în urmă beleaua – nava 
lui defectă – ca să i‑o reparăm noi. Ticălosul!

Mai bine de un deceniu petrecut departe de criptele 
spațioase ale Olympiei nu a reușit să diminueze talentul 
spectaculos al lui Cassius în materie de condescendență. 
Mai rău încă, în maniera lui tipică, afurisitul nici nu se 
grăbește. A plecat de șase săptămâni într‑o misiune pe 
Starhold – un avanpost comercial ecliptic aflat între orbi-
tele lui Mercur și Venus – ca să ne facă rost de heliul nece-
sar pentru Arhimede. În vreme ce eu sunt aici, lâncezind 
în fosta bază a Fiilor lui Ares ascunsă în pântecele lunii 
din mizerii sau ancorat de flancul navei lui ca o ciripedă 
silitoare, trecându‑mi zilele sudând, conștient că timpul 
aproape mi s‑a terminat.

Pe Hades, poate chiar mi s‑a terminat de tot!
Lipsit de comunicare cu lumea exterioară, nu am de 

unde ști ce turnură a luat războiul pe care l‑am declanșat. 
Nu am de unde ști dacă Virginia și Victra au reușit să în-
frunte forțele reunite ale Auriilor Marginii și Centrului. Nu 
am de unde ști dacă Sefi s‑a alăturat din nou Republicii sau 
dacă Lysander s‑a folosit de înfrângerea mea pe Mercur ca 
de o scară către Tronul Dimineții.

Nu am de unde ști dacă inamicul nu a incendiat deja 
Marte, familia mea, căminul meu.

Mă gândesc la Marte, la platourile sale mlăștinoase și 
la pădurile foșnitoare…

Nu! Virginia mi‑a spus să rezist.
Am mai fost închis până acum. Știu că trebuie să‑mi 

alung gândurile despre căminul meu înainte să mă trans-
forme într‑o epavă. Nu pentru prima oară, încerc să‑mi 
aflu refugiul în furie. Vreau o luptă. Am nevoie de o luptă. 
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Așa sunt eu făcut: să mă lupt de‑a pururi în zadar. Însă în 
locul unei lupte, în locul goanei înainte care îmi domolește 
de obicei firea neostoită, nu am parte decât de zumzetul 
monoton al generatoarelor și de zile ce se contopesc într‑o 
rutină nesfârșită.

Eu am pornit războiul ăsta. Alții îl încheie. Trebuie să 
evadez. Atalanta trebuie să moară. Atlas trebuie să moară. 
Lysander trebuie să moară. Mi‑i imaginez pe rând milo-
gindu‑se dinaintea mea, în timp ce urechile mele sunt surde 
la implorările lor, iar mâinile mele îi sugrumă până li se 
umplu ochii de sânge.

Aceste fantezii violente nu îmi alină nefericirea. Mânia 
care odinioară a făcut planetele să tremure este acum ne-
putincioasă. Lipsit de aura legendară din pricina eșecului 
meu, lipsit de armată din pricina greșelilor mele, lipsit de 
prieteni și de familie din pricina cerințelor mele tot mai 
mari, sunt conștient că ura nu‑mi va reda ce‑am pierdut 
și nu va drege ce‑am stricat.

Soarele a ars cu furie vreme de 4,6 miliarde de ani. Eu 
ard cu furie de șaisprezece ani încoace. În mod deloc sur-
prinzător, soarele are mai mult combustibil de consumat. 
Până și furia mea la adresa lui Cassius pare un teatru 
ieftin. Nu mai pot să o mențin, nu mai pot alimenta furia 
asta nesfârșită împotriva mea și a tuturor. Nu după cele 
ce am făcut.

Am scăpat viu de pe Mercur, dar prețul au fost Legiunile 
Libere și ce‑mi mai rămăsese din respectul de sine. I‑am 
condus pe copiii lui Marte pe o planetă aflată departe de 
casă, promițându‑le că putem pune capăt războiului, nu-
mai pentru a‑i abandona în mâinile dușmanului ca să‑mi 
salvez propria piele. Inima mi‑e îngropată în nisipurile ace-
lea, alături de oamenii mei, însă trupul mi se târăște cu 
încăpățânare înainte, indiferent ce dezastru lasă în urmă.



PIERCE BROWN

24

N‑am făcut niciun progres de când am fugit de pe Mercur 
cu mica mea trupă de supraviețuitori. Cassius abia dacă 
a salvat din Heliopolis vreo două sute dintre noi, însă n‑a 
fost o evadare curată. Hărțuiți de nave‑torță ale Casei 
Grimmus, am ratat întâlnirea cu flota Casei Telemanus. 
Ne‑am ratat șansa de a ajunge acasă. Am ajuns anevoie 
până la baza aflată pe Periferic înainte să plece Cassius.

Tăcerea este întreruptă de pălăvrăgeala celorlalți su-
dori. Unul zice o glumă. Este suficient de nostimă ca să 
încetez cu autoflagelarea. Ascult vocile celorlalți. Ele îmi 
amintesc de sondorii care trăncăneau în tunelul de dea-
supra excavatorului meu, pe vremuri, în Lykos. Glumele 
lor proaste mă alină și mintea îmi rătăcește către cartea 
hărtănită pe care Aurae a lăsat‑o în casca costumului meu 
spațial înainte să fugă cu Cassius.

Biletul care o însoțea spune că această carte a fost calea 
ei prin bezna aservirii la care a supus‑o Marginea. Am 
fost atât de furios după ce au plecat Aurae și Cassius, în-
cât era s‑o folosesc pe post de hârtie igienică. Dar mereu 
i‑am socotit pe Rozalii cea mai oprimată dintre Culori, 
iar condiția lor pare să le ofere unora dintre ei o putere 
interioară aproape supranaturală. Am învățat asta de la 
Evey și Theodora. Așa că, mai mult din respect față de 
ele decât față de Aurae, am citit prima pagină. Opacitatea 
scriiturii m‑a enervat. Părea o carte de oracole, reluând 
o înțelepciune convențională și îmbrăcând‑o în metafore 
ezoterice. Îmi reamintesc însă câteva rânduri care mi s‑au 
părut nimerite.

Calea este alcătuită din numeroase pietre ce arată la fel. 
Când simți răul sub talpă, nu te opri și nu privi în jos, căci 
bunătatea se află la numai un pas distanță. Următorul pas 
îți poate aduce nefericire, următorul bucurie, totuși aceste 
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pietre nu sunt destinația ta, ci doar călătoria către capătul 
cărării.

Mă gândesc la asta în timp ce sudez un panou al carcasei 
Poate că aceasta este numai o piatră de încercare. Poate că 
locul ăsta nu‑i unul al pierzaniei, ci probabil un dar.

Adevărul e că ar fi trebuit să mor pe Mercur. Adevă-
rul e că, după iadul acela, orice este un dar, până și locul 
ăsta. Poate că e plictisitor să repari o corvetă veche, lungă 
de cincizeci de metri, doar cu dispozitive manuale, însă 
presupun că munca îi oferă omului un țel. Fiecare panou 
sudat este un pas înainte. Fiecare pas înainte mă duce mai 
aproape de familia mea. Dacă se întoarce Cassius cu he-
liul care ne trebuie pentru reactor și dacă Harnassus chiar 
reușește să‑l repare, vom reveni acasă.

Poate că în seara asta o să mai citesc o pagină.
Dar sunt un ticălos căpos, deci probabil că n‑o voi face.
Transmițătorul meu scoate un pârâit.
— Sudor 23, m‑auzi?
Îmi opresc torța de sudură și mă relaxez susținut de 

parâma de siguranță.
— Sudor 23, ignoră‑ți pe moment angoasa existențială 

și răspunde…
— Sudor 23 pe recepție. Care‑i treaba, Thraxa? Iar te 

mănâncă urticaria?
Neputând să găsească niciun costum suficient de încă

pător pentru coapsele ei impresionante, Thraxa este blocată 
înăuntrul bazei. Femeie belicoasă, bombăne cât e ziulica 
de lungă, zicând că ar fi preferat sinuciderea onorabilă pe 
care intenționa s‑o comită în Heliopolis monotoniei zilnice 
a gestionării schimburilor.

— Soarele răsare‑n treizeci de minute! Fii drăguț și 
bagă‑ți echipa înăuntru până nu fierbeți în costume!
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Mă uit peste umăr către arcul răsăritean al lunii formate 
din gunoaie. 

— Puțin cam devreme, nu?
— Masa lui Arhimede iuțește rotația lunii. Știm toți c‑ai 

chiulit de la orele de fizică, dar crede‑mă când ți‑o spun, că 
altfel până mâine puțulica ta o s‑arate ca o hidră. Ești deja 
suficient de îmbibat de radiații.

— Putem termina coca în tura asta.
— Poate s‑o termine schimbul următor. Oricum nu 

plecăm nicăieri fără heliu și cu reactorul stricat. Anunță 
finalul turei!

Îmi dau acordul bodogănind și îmi anunț echipa termi-
narea schimbului. Sudorii se grăbesc către bază de‑a lungul 
parâmelor de siguranță, în timp ce eu îi număr. Când intră 
ultimul, mă trag în josul carcasei, îmi iau avânt către bază 
și cobor către sas.

Mă opresc pe buza acestuia și fac ceva ce n‑am mai fă-
cut până acum în timpul turelor mele de sudură. Îmi ofer 
ocazia de a privi către orizontul neregulat. Secera subțire 
a soarelui se curbează în jurul lunii de deșeuri. Din cauza 
căldurii, suprafața ei bălțată pare deformată în exterior, 
inversând caldeirele de expansiune până când împroașcă 
praf și gaze toxice. Praful și gazul se contopesc în jurul unui 
taluz de plastic verde‑închis, apoi se întind în urma lunii, 
alcătuind o trenă de particule scânteietoare.

Am văzut imagini pe care un miner Roșu nu fusese 
menit să le vadă: orori de nedescris și frumuseți imposi-
bile. Lucruri care ar face dâra asta de particule să pară 
o banalitate. Dar azi mă simt oarecum schimbat. Ceva 
mai dispus să văd că pe această piatră de încercare există 
frumusețe. Poate e din cauza cărții. Poate a radiațiilor. 
Orice‑o fi, simt că azi am suficientă putere să privesc în 
direcția opusă, dincolo de forma întunecată a lui Arhimede, 
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către o întindere de stele distante, lăsându‑mi ochii să po-
posească pe o lumină vagă, roșiatică.

Acasă.
Spațiul e pustiu și tăcut, însă memoria mea este plină 

de sunetele de acasă. Închid ochii și aud murmurul copa-
cilor‑zeului, șoaptele Mării Termice, fâlfâitul aripilor unui 
grifon, pe Victra răstindu‑se la Sofocle, pe Sevro chicotind 
cu fetele lui, clinchetele și zumzetele făcute de Pax în timp 
ce lucra în garaj, vocea soției mele.

Pentru un moment perfect, văd zorii făgăduiți, revenirea 
mea pe Marte, căminul meu. Apoi toate dispar. Luna s‑a 
rotit către soare. Lumina îmi pătrunde prin pleoape până 
când nici ochii mei aurii n‑o mai pot îndura. Este timpul 
să cobor.
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DARROW

Cartea

Dacă Mercur a fost un asalt direct și neîntrerupt asupra 
nervilor, Periferic‑1632 este un asediu lent al minții.

Vechea bază a Fiilor lui Ares este sufocantă și spartană. 
Construită în interiorul Perifericului ca să le ofere celor 
dintâi corsari ai Fiilor un port ascuns de unde să hărțuiască 
navele venusiene de sclavi, baza a fost abandonată acum 
unsprezece ani, când garnizoana ei s‑a alăturat flotei mele 
pentru atacul nostru disperat asupra Lunii. Cu opt luni în 
urmă, ne‑am târât până aici și am descoperit coridoarele 
reci și lipsite de aer. Am făcut‑o din nou locuibilă, repornind 
generatorul alimentat cu energie solară. Am găsit rezerve 
de apă și calorii chiar când aveam cea mai mare nevoie de 
ele. Temperaturile și gravitația rămân totuși scăzute, iar 
radiațiile neprietenoase de dincolo de pereții căptușiți cu 
plumb ne dau senzația că suntem asediați. Așa și arătăm. 
Suntem slăbănogi și palizi, deși fețele noastre poartă arsuri 
solare dobândite pe Mercur. Aproape toți am chelit, iar cei 
care pot și‑au lăsat bărbi în memoria lui Ragnar.

Rupți de război, orbi față de mișcările prietenilor și ale 
dușmanilor, lipsiți de orice comunicare de acasă, îngrijora-
rea este refrenul nostru nesfârșit, iar rutina e unica noas-
tră salvare.

Îmi fac griji pentru fiul meu în timp ce mă curăț de 
radiații împreună cu echipa mea, strângând în mână cheia 
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motocicletei aeroglisoare pe care mi‑a dat‑o Pax înainte să 
plec de pe Lună, așa cum strângeam în mână verigheta de 
la Eo în dușurile de pe Lykos. Îmi fac griji pentru Virginia 
în vreme ce mă târăsc către cantină pe coridoarele înguste 
tăiate cu foreza. Îmi fac griji pentru Sevro – dispărut când 
Luna a căzut în mâinile Voxului – pe când sorb terciul de 
aminoacizi liofilizați. Ceilalți, la fel de pleșuvi ca mine, își 
fac și ei griji. Pentru propriile lor iubiri. Cămine. Lumi 
pierdute. Împreună alcătuim o mare de griji sub luminile 
slabe. Încercăm să ne ascundem îngrijorările astea unii de 
alții, ca și cum ar fi niște secrete întunecate și rușinoase. 
Ca toți soldații rătăciți, supraviețuitorii mei sunt obosiți și 
tăcuți, cu excepția momentelor în care sunt grotești, frivoli 
sau vulgari. Sinceritatea este prezentă numai în tăcerile 
stânjenite sau în momentele de liniște când lira lui Aurae 
umple cantina cu cântece din Margine, care ne amintesc 
cumva de propriile noastre case.

Nu pentru prima oară, simt lipsa cântecelor ei. N‑a mai 
fost la fel de când ea și Cassius au șters‑o.

Mănânc repede, îmi curăț tava, le urez „Noapte bună“ 
soldaților și rezist impulsului de a face o glumă ca să capăt 
niște zâmbete. Ei știu că le‑am lăsat prietenii să moară 
din pricina greșelilor mele. Și știu că data viitoare o să‑i 
muncesc și pe ei până vor fi pe jumătate morți. Asta‑i 
meseria mea. Dacă nu folosești o mașinărie, se defectează. 
Ca Fiii lui Ares, când i‑am introdus treptat în armata Re-
publicii, ca baza asta. Dar dacă folosești ceva prea mult, se 
dezintegrează. Ca Orion pe Mercur. Ca Sevro după Venus. 
Să conduci este de parcă ai merge pe frânghie, mai ales 
când pierzi.

Trecând pe la atelierul de reparații al bazei ca să aflu 
de la Harnassus care‑s progresele, îl găsesc pe Imperato-
rul Portocaliu aplecat asupra unor bucăți din reactorul lui 
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Arhimede și înconjurat de un grup de mecanici. E un băr-
bat clădit ca o maimuță, cu articulații proeminente la de-
gete și nas de bețiv. Barba îi este mai stufoasă decât a mea 
și presărată cu fire cărunte. Chei de strângere și automate 
zornăie pe fundal, în timp ce el se apropie să‑mi vorbească.

— Salut, Cadus.
— Salut, Darrow. Din ce‑am auzit, coca‑i aproape gata, 

zice el.
— Cât pe ce. Schimbul trei va avea onoarea s‑o termine. 

N‑o să dureze nici jumătate de oră. Ești sigur că stratul 
protector va mai fi rezistent la senzori? Tehnologia stealth 
este cea care ne va duce acasă.

— Teoretic va fi. Atât timp cât n‑am diluat prea tare 
stratul protector și nu s‑a subțiat. Suntem pe punctul să 
terminăm, imediat după tine.

Mă luminez.
— Serios? Testul ăla n‑a părut chiar profi…
— Asta fiindcă nu ești inginer. Presupunând că vom 

avea heliul necesar, Arhimede va fi gata de zbor când se va 
întoarce Bellona. Dacă Bellona nu‑i torturat în vreo sferă 
a durerii de‑a Casei Grimmus, desigur.

— S‑ar putea să fii singurul care mai crede că are de 
gând să se întoarcă, îi spun și arunc o privire către oa-
menii lui.

Bărbatul ridică din umeri.
— Dacă nu ne‑ar fi salvat pe Mercur, n‑am mai fi aici, 

îndoindu‑ne de el. Dar îmi fac griji că‑i orbit de sex. Ar tre-
bui să ne îngrijorăm mai degrabă pentru Rozalia aia a lui.

— Nu c‑ar fi treaba noastră, însă mă‑ndoiesc că se culcă 
împreună.

Cadus e șocat.
— Serios? Omul e îndrăgostit până peste urechi.
— Nu cred că are prea multe de zis în privința asta.
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După ce am aterizat pe Periferic, Cassius mi‑a relatat 
povestea evadării sale din ghearele Marginii. Marginea îl 
făcuse prizonier împreună cu Lysander și‑l silise să lupte 
pe Io într‑o serie de dueluri lipsite de fairplay. Impresio-
nat de Cassius, Diomede au Raa i‑a înscenat moartea, ca 
să‑l protejeze după ce a supraviețuit duelurilor. L‑a ascuns 
pe proprietatea sa de pe învecinata Europa, acceptându‑i 
cuvântul de onoare: promisiunea că nu va evada până la 
sfârșitul războiului. Aurae, o hetairă a Casei Raa, l‑a ajutat 
pe Cassius să fugă de pe proprietatea lui Diomede la bordul 
lui Arhimede, pretinzând că este o simpatizantă a Republi-
cii. Împreună, s‑au grăbit să ajungă în Centru ca să prevină 
Republica despre planurile Marginii de a intra în război. 
Au ajuns prea târziu. De atunci, ea a rămas membru al 
echipajului lui Cassius.

— Ei bine, chiar dacă nu și‑o trag, faptul că fata arată ca 
o driadă, cântă ca o sirenă, vorbește ca un oracol și are un 
alibi dat naibii nu‑nseamnă că nu face parte din Krypteia.

— Dacă ar fi membră a serviciului de informații al Mar-
ginii, am fi morți deja.

Este un compliment să numești Krypteia „serviciul de 
informații al Marginii“. Adunarea de informații face parte 
din obligațiile sale, desigur, însă sarcina ei cea mai subtilă 
este să mențină cu orice preț ierarhia pe Dominion.

— Dacă nu cumva fata conduce Krypteia către noi chiar 
acum. Trebuie să recunoști: până și pentru o hetairă a Casei 
Raa, are talente extrem de variate. Medicină… Inginerie… 
Nu tocmai ce se cere de la o curtezană.

Mijesc ochii.
— Ai stat de vorbă cu Nasolu’, este?
Cadus face o strâmbătură.
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— Tipul chiar nu se mai oprește din vorbit zilele‑astea. 
Seamănă îndoieli de parcă asta i‑ar fi meseria. Poate‑ar 
trebui să vezi ce face?

Nu știu ce‑aș mai putea spune ca să‑l scot pe Nasolu’ 
din depresia lui. Îmi vine o idee. Poate o să fie mai recep-
tiv decât mine la cartea lui Aurae. Nasolu’ este un cititor 
împătimit. Îl bat pe Harnassus pe umăr și pornesc spre 
ușă, zicându‑i:

— Dacă erai convins că Aurae e o krypteia, de ce i‑ai 
făcut o liră?

Înainte să plece cu Cassius, Aurae obișnuia să‑și ia lira 
și după cină să le cânte soldaților cântece de pe sferele ei. 
Harnassus n‑a ratat nicio reprezentație.

— De dragul soldaților, minte el roșind.

*

Îmi spun că‑l vizitez pe Nasolu’ ca să‑l mențin pe linia 
de plutire, dar, de fapt, singurătatea mea este cea care‑mi 
inspiră vizita. Dintre toți supraviețuitorii, el este singurul 
cu care am amintiri comune de la Institut. Pur și simplu 
vreau o scânteie a fostei noastre glorii, de la un vechi mem-
bru al găștii mele.

Umplu două termosuri cu cafeaua diluată de la procesor, 
îmi iau din cameră echipamentul de antrenamente și car-
tea lui Aurae și pornesc prin labirintul de la nivelul supe-
rior al bazei către sala comunicațiilor. Îl găsesc pe Nasolu’ 
scăldat în lumina monitoarelor, sub pături izoterme, lângă 
radiator. Aduce mai mult cu o grămadă însuflețită de rufe 
murdare decât cu legenda care este. Mi se rupe inima.

Nasolu’ este un ins neadmirat de public, pentru că sacri-
ficiile lui au fost făcute întotdeauna în umbră. Spre marea 
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sa întristare. Iubitor al vieții în înalta societate, el invi-
diază faima lui Colloway Char sau pe‑a lui Sevro. Când 
l‑am cunoscut la Institut era urât, leneș și profitor. Încă 
e un profitor care mai degrabă și‑ar tăia boașele decât să‑și 
plătească băutura. Dar după trei ani petrecuți în spatele 
liniilor inamice și după ce a fost modelat de Mickey, iar 
Theodora i‑a oferit o nouă identitate ca să se infiltreze în 
Legiunea Cenușii, nimeni nu l‑ar mai putea descrie drept 
leneș.

La început, a fost încântat de misiunea sa sub acoperire. 
Era de o nesiguranță maladivă și, când a ieșit din salonul de 
reanimare al lui Mickey, lat în umeri și cu trăsături romane 
aspre, cu o bărbie aproape la fel de frumoasă și puțin mai 
lată ca a lui Cassius, n‑am mai văzut om care să se simtă 
mai bine în propria‑i piele.

— În formă, frate. Arăt pregătit să regulez o‑ntreagă 
trupă de balet. Cine mai e și Bellona? Legiuni ale Cenușii, 
sosesc! zicea el, adoptând o poză olimpiană. 

Era gol. Fabulos de bine proporționat. Theodora chiar 
l‑a aplaudat.

Dar acum? Acum Nasolu’ este din nou urât și asta n‑o 
poate‑ndura. Când a căzut Heliopolisul, a fost scalpat și 
a pierdut un picior. Cicatricea lividă care‑i pornește de dea-
supra sprâncenelor și‑o acoperă cu o căciuliță de lână, însă 
din depozitul bazei lipsesc protezele, așa că este silit să se 
descurce cu un picior de plastic cu o căptușeală din spumă 
de împachetat care să‑i protejeze ciotul.

Ordinele mele l‑au distrus. De două ori! Fiecare cuvânt 
al lui mustește de amărăciune, totuși mi‑a fost alături în 
Heliopolis înainte de căderea orașului. M‑a ajutat să‑mi 
revin din disperare. Așa că îi pot îndura amărăciunea.

— Vreo veste de la Bellona? îl întreb când îi dau cafeaua.
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Nu‑mi mulțumește.
— Oh, azi îi spunem Călăului lui Ares pe adevăratul lui 

nume? Țuguie buzele și continuă: Nu, din păcate. Bărbie 
și Sirena sunt încă hoinari.

— Chiar trebuie să pomenești chestia asta de fiecare 
dată? îl întreb.

— Ei, haide! Discuția de ieri a fost amuzantă. Ai avut 
multe adjective pentru Pizda Bună de Nimic. Înaripatul 
Trădător. Chiar și câteva adverbe.

— Eram…
— Beat și furios? Ești turbat de‑a binelea când ești 

beat și furios. Pe cinstite, cred că războiul ăsta ar putea 
fi câștigat dac‑ai fi așa tot timpul, dar mă tem că n‑am 
mai rămâne decât tu și eu în împărăție, stăpâni peste 
o autarhie.

Chicotește la auzul rimei involuntare, limbajul lui fiind 
opusul originii sale, care a fost una modestă.

— Hai să fim sinceri: toată lumea i‑a purtat pică lui 
Bellona o viață întreagă. A primit numai cărți bune, nu‑i 
așa, Adonis cel Putred?

— Și le‑a jucat greșit pe toate, zic eu.
— Cu excepția bărbiei ăleia cu gropiță. Oh, acea vale îm-

brobonată de rouă e explorată. Mi‑aș da regatul să fiu un fir 
de păr pe protuberanța aceea…

Rezist și nu mă uit către bărbia Nasolului cu gropița ei 
foarte pronunțată. Spre deosebire de noi, ceilalți, el încă 
se bărbierește zilnic.

— Ceva pe senzori? întreb.
— Nimic, o, tu, suzeranul meu bărbos și chel!
Cuprinde termosul în palme ca să se încălzească. Unghiile 

ambelor mâini îi sunt roase până‑n carne. 
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— Radarul și lidarul1 sunt în continuare o jale. Am în-
cercat să construiesc niște filtre care să strecoare supa, 
însă știi cum e…

Roade bețigașul cu care a amestecat în cafea, apoi dă 
băutura pe gât și mă privește din nou pieziș.

— Rutina o fi modul tău de‑a rămâne zdravăn la cap, 
dar pe mine mă scoți din minți.

— N‑ai mai ieșit de trei zile din camera asta, îi spun fă-
când semn către găleata cu dejecții. Decorul tău începe să 
semene mult cu al lui Sevro.

Privește în jur.
— Nu tu jad. Nu tu pereți auriți. Nu tu mătase. Am zero 

chestii în comun cu vizuina dezertorului ăluia.
— Nasolule, știi bine c‑a făcut ce‑a crezut el că‑i corect.
Amicul meu scuipă pe podea.
— Am petrecut trei ani printre sociopații Atalantei de 

dragul Republicii, în timp ce el sugea la țâța regalității 
Aurii. Uită‑te ce răsplat‑am căpătat!

Își scoate căciula și‑și dă la iveală scalpul mutilat. 
— În timp ce noi muream, Sevro a dat fuga acasă. Și eu 

sunt aici, așteptând‑o pe Rozalia aia să‑i aducă pe Călătorii 
Prafului pe capul nostru.

— De acord, ea este ceva, totuși nu‑i krypteia.
Bărbatul se încruntă.
— Atunci ce e?
Mă gândesc la talentele lui Aurae, la carte, la felul în care 

mă privește uneori, ca un judecător.
— O prietenă, sper.

1 LIDAR, acronimul expresiei „Light detection and ranging“, 
metodă de măsurare a distanțelor prin iluminarea țintei cu lumină 
laser și măsurarea timpului necesar luminii reflectate să revină la 
emitent.
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— Să ne rugăm să ai dreptate. Pentru că ei sunt undeva 
acolo, căutându‑ne. Probabil că vor să‑ți taie capul pentru 
distrugerea docurilor de pe Ganymede. Ție și Victrei. Și 
Călătorii Prafului nu se opresc niciodată până nu‑și găsesc 
ținta.

Împărtășesc respectul Nasolului pentru brigăzile de 
vânători ale Marginii, dar nu și raționamentul lui. Ar fi 
aproape ironic dacă ne‑ar găsi și m‑ar târî în Margine ca 
să plătesc pentru păcatele mele. Însă nici ei, și nici Aurae 
nu sunt pricina pentru care Nasolu’ se cacă într‑o găleată, 
temându‑se să iasă din camera senzorilor. Pricina nu‑i nici 
Ajax au Grimmus, care a fost cel mai aproape de a ne desco-
peri cu cinci luni în urmă, când distrugătorul său, Pantera, 
a trecut la mai puțin de cincizeci de mii de kilometri de 
noi. Nasolu’ nu se teme decât de Frica însăși, și pe bună 
dreptate.

Îl înțeleg, pentru că și eu mă tem.
— Atlas nu‑i pe urmele noastre, îi spun.
Ridică ochii spre mine, ca Pax când îl trezeam dintr‑un 

vis urât. 
— Urmele noastre s‑au răcit. Raportați la sistemul so-

lar, suntem mai mici decât zooplanctonul de pe spinarea 
unui krill din toate mările tuturor lumilor puse laolaltă. 
Chiar dacă Atlas nu ne crede morți, nu‑și va pierde vremea 
căutându‑ne.

— Nu atât timp cât știe unde vrem să mergem, mur-
mură Nasolu’.

Poate nu trebuia să‑l conduc către concluzia asta.
— Rahat, șefu’! Chiar dacă Bellona se‑ntoarce cu he-

liul… e un drum lung până acasă și noi suntem la baza 
lanțului trofic. Dacă ne zăresc patrulele dușmanului… n‑o 
să avem unde fugi. Navele alea ale Marginii sunt mai iuți 



Furia renaște din beznă 

37

decât noi. Nu că ar conta. Oricum majoritatea flăcăilor și 
a fetelor crede că Marte a căzut deja.

— Vreau să încetezi să le mai alimentezi gândurile pesi-
miste. Ești un Urlător. Oamenii se așteaptă să dai tonul. Și 
eu la fel. În afară de mine, ești singurul din vechea haită.

— Haită? Doi oameni nu‑nseamnă o haită, bunul meu 
domn. Doi oameni înseamnă niște resturi care se învârt în 
jurul scurgerii.

Mă măsoară din priviri.
— Șefu’, ești în faza de negare. Ți‑e frică să‑nfrunți rea-

litatea. Sefi și Obsidienii ei au abandonat Legiunile Libere 
ca să obțină prin furt un regat pe Marte. Flota Albă nu mai 
este. Orion a murit. Legiunile Libere sunt țărână. Senatul 
ne‑a lăsat să murim. Virginia n‑a trimis întăriri pe Mercur. 
Sevro ne‑a abandonat pentru familia lui Aurie. Clovnul și 
Pietricica s‑au făcut nevăzuți. Haita noastră‑i terminată. 
Armata noastră putrezește în țepi. Nu te‑nvinovățesc. Nu 
mă‑nvinovățesc nici pe mine. Nu‑i învinovățesc pe soldați. 
Dau vina pe mulțimile care s‑au codit și pe politicienii care 
au complotat.

S‑a zis cu scânteia pe care o căutam! Nu scot cartea lui 
Aurae din sac. Nasolu’ nu are nevoie de cuvinte. Are nevoie 
să meargă acasă.

— Chiar și așa… fii afurisit cu mine, nu cu oamenii, îi 
spun.

— Da. Da, zice el și soarbe din cafea. Am greșit.

*

Îl las pe Nasolu’ într‑o stare nu mai bună, dar, sper eu, 
nici mai rea decât atunci când l‑am găsit și mă îndrept către 
sala de luptă a lui Arhimede prin tunelul ce leagă nava de 
bază. Capitonajul alb al încăperii este mânjit de sudoarea 
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acumulată în ani. Le aparține în principal lui Cassius și 
lui Lysander, dar în lipsa lor mi‑am lăsat și eu amprenta. 
De când Lysander mi‑a frânt spada, am fost silit să folo-
sesc bricele pentru antrenament din sală, chiar acelea cu 
care a exersat probabil Lysander. Iau unul de pe perete, 
simțindu‑mă stupid. Cuvintele Nasolului mă rod mai mult 
decât mi‑ar plăcea.

Ce rost are să mă antrenez? Arma din mâna mea nu 
poate drege ce‑i stricat.

Oricât nu‑mi place s‑o recunosc, ciuda pe care i‑o port 
lui Sevro mă roade la fel de rău ca pe Nasolu’. Sevro m‑a 
abandonat când aveam cea mai mare nevoie de el. Asta i‑aș 
putea‑o ierta. Mi‑e mai greu să‑l iert că a trădat armata. 
A fost cel dintâi frate al Legiunilor Libere: când a plecat, 
îndoiala s‑a strecurat în rândurile lor. În mine. Mai rău, 
alegerea lui Sevro a condamnat‑o pe a mea. Mi‑am dorit 
mai mult ca orice să mă întorc la Pax când a fost răpit. Să‑l 
salvez. Să demonstrez, în cele din urmă, că‑i eram alături. 
Am ales datoria unui Imperator în locul datoriei de tată. 
Acum sunt singur și mă joc cu săbiile.

Tăcerea mă sufocă.
Aproape că mă dau bătut. Nu va remarca nimeni dacă 

iau o zi de pauză. Nimeni nu va îndrăzni să spună că nu 
muncesc suficient. Casc din nou. Poate azi o să fac numai 
încălzirea. Trupului meu i‑ar prinde bine. Trebuie să în-
frunt odihnit ziua de mâine.

Aproape cedez, dar de acum știu deja că vocea rațiunii 
îmi este dușmană. Înăuntrul meu e un laș care se teme de 
disconfort. Fricosul acela îmi va oferi scuze peste scuze. 
Însă lașul interior este cel care‑l pregătește pe om pentru 
înfrângerile sale. Lașul îl va face să le accepte, pentru că 
este obișnuit să găsească motive valabile ca să renunțe. 
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Fricosul interior nu poate fi ucis decât într‑un singur fel. 
Trântesc sacul jos și‑mi îmbrac echipamentul.

— Salutare, învățătorule! mă adresez computerului sferei.
— Bine‑ai venit, spadasin trei!
Vocea computerului este feminină și seducătoare, exact 

genul pe care te‑ai fi așteptat să‑l aleagă Cassius. Cu zece 
ani în urmă, m‑aș fi minunat că‑i vorbesc unui computer, 
dar explozia tehnologică a Republicii a transformat tehno-
logia cândva interzisă într‑una straniu de banală. Compa-
rativ cu unele dintre sistemele lui Quicksilver, computerul 
ăsta este un troglodit.

— Gravitație specific marțiană din nou?
— Nu.
— Profil de luptă pe asteroid?
— Nu. Schimbare la intervale neuniforme, de la un mi-

nimum de 0,2 la un maximum de 4,5 g. Hai să trecem azi 
în revistă tot sistemul solar. Încheiem cu Marte.

Îmi masez antebrațul stâng și sper că va rezista la 
peste 4 g.

— Afirmativ. Durata?
— La alegerea arbitrului.
— Afirmativ, spadasin trei. Se pregătește ședința nu‑

mărul 168.
Îmi înghit încă un căscat pe când încăperea se încălzește. 

Îmi dezmorțesc umerii. Sunt înțepeniți din pricina sudatu-
lui și a nenumăratelor dislocări pe care le‑au suferit de‑a 
lungul anilor. Când respir adânc, simt un junghi în plă-
mânul stâng, un suvenir lăsat de briciul pe care mi l‑a 
înfipt Lysander în piept în Heliopolis. Scutur brațul stâng, 
care a fost sfărâmat când lama mea curbată s‑a ciocnit de 
cea luată de Lysander de la cadavrul lui Alexandar. Aurae, 
suspect de pricepută la medicină, mi‑a pus la loc oasele 
brațului stâng și a aplicat un catalizator pe bază de calciu, 
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dar o să am nevoie de serviciile unui artizan ca să devină 
pe deplin funcțional.

Brațul îmi pulsează. Un bun memento al unei afaceri 
neterminate.

În timp ce puțurile gravitaționale ale încăperii se încăl-
zesc, îmi vine o idee. Când mă antrenam cu Lorn, el îmi 
vorbea în vreme ce parcurgeam posturile Căii Salciei. Îmi 
lipsește vocea lui sacadată ca un metronom și m‑am săturat 
de atâta liniște.

— Computer, conectează‑te cu datapad‑ul meu!
Scot din sac datapad‑ul și cartea lui Aurae și scanez 

primele douăzeci de pagini. Îi cer computerului să citească 
textul, apoi adopt postura iernii din Calea Salciei, ținând 
cu ambele mâini spada deasupra capului. Mă opresc.

— Computer! Mostră de voce din holo‑fișierul 131: Dis-
cursul de Saturnalii al Suveranei.

Peste câteva clipe, vocea Virginiei umple încăperea.
Celor care au scris ca să putem noi citi, celor care au 

căzut ca să putem noi merge, celor care au fost înaintea 
noastră pentru ca noi să putem urma după ei, recunoștința 
noastră!

Sfera pornește programul. La început, gravitația variază 
lent, schimbându‑și orientarea în vreme ce parcurg prima 
ramură a secvenței iernii, lovind cu spada pieziș, de sus 
în jos. Gem de durere în timp ce mușchii mi se încălzesc 
și înțepeneala dispare. În curând, singurele zgomote sunt 
șuieratul lamei de antrenament, târșâitul picioarelor mele, 
răsuflarea mea și vocea Virginiei.

Prima revelație: calea către Vale este inscrutabilă, eternă 
și perfectă. Nu poate fi văzută cu ochiul, nici simțită sub 
picior. Șerpuiește pe unde vrea. Se termină unde trebuie. 
Suie când e necesar. Coboară când e cazul. 

Trec la loviturile toamnei, arcuindu‑mi spatele și fan-
dând, atacând.
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Pătrunde adânc printre stâncile prin care săpăm și re‑
vine în inimile noastre. Șerpuiește netulburată înaintea și 
în urma noastră, în toate direcțiile și în niciuna. Deși putem 
merge pe ea, niciodată n‑o putem controla. Deși putem vedea 
calea, niciodată nu vom ști adevărul. Calea către Vale este 
inscrutabilă, eternă și perfectă. Trebuie urmată cu orice preț. 

Urmează alte șase revelații, timp în care eu parcurg 
anotimpurile Căii Salciei, iar gravitația fluctuează. În ur-
mătoarea oră, narațiunea se reia de zece ori și continuă să 
se deruleze în vreme ce zac pe spate, gâfâind.

Cea de‑a patra revelație: binele suprem este vântul din 
minele adânci. Suflă prin stâncă, printre oameni și pe dea‑
supra tuturor țărilor. Vântul nu e conștient de obstacole, 
deși ele îi modelează calea. Când briza îți aduce miros de 
rugină sau ecoul uneltelor în întuneric, zâmbește și bucu
ră‑te. Calea e în jurul tău și tu te afli pe ea. Nu trebuie 
decât să mergi. 

Brațul stâng mă doare. Plămânul mă ține și mă arde, 
dar mintea mea este binecuvântat de goală în timp ce zac 
lungit, ascultând vocea Virginiei. Cuvintele cărții sunt 
opace, așa cum mi s‑au părut și prima oară. Nu le înțeleg 
încă, darămite să le accept, dar îmi amintesc ceva ce am 
învățat cu multă vreme în urmă, când mă pregăteam cu 
Matteo. Nu Dumas, nici autorii greci, ci ceva care‑mi stă pe 
limbă. Cartea este familiară și reconfortantă ca ecoul unui 
cântec de leagăn din copilăria mea.

Revin în cabină într‑o stare ca de transă. Pentru că apa 
e puțină, folosesc un cuțit tocit ca să mă curăț de sudoare 
și de celulele moarte de epidermă înainte să‑mi continui ri-
tualurile din fiecare seară. Înregistrez un mesaj către soția 
mea, ca și cum de‑abia am fi vorbit, și îl depozitez alături de 
celelalte, fără să‑l revizuiesc. Apoi îmi înregistrez mesajul 
către fiul meu, un nou capitol al mărturiei unui tată absent.
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Cu luni în urmă, am început să‑i istorisesc povestea 
vieții mele, o poveste pe care ar fi trebuit să i‑o transmit 
față în față. Chiar dacă nu voi reuși să mă întorc la el, poate 
că narațiunea mea o va face. În seara asta, încep cu ziua 
în care am cunoscut‑o pe Virginia la Institut și termin cu 
mine, Cassius și Sevro urlând ca lupii în timp ce goneam 
cu stindardul Minervei pe câmpiile luminate de lună.

Când termin, mă așez pe pat, simțindu‑mă golit și 
mulțumit. Cartea a zis ceva despre faptul că golul este ceea 
ce folosim frecvent. Cutii, cupe. Ne sunt inutile când sunt 
pline, pentru că le folosim golul umplându‑l. În căutarea 
frazei, răsfoiesc din nou cartea, dar înainte de a descoperi 
ce mă interesează, alarmele de proximitate ale bazei por-
nesc să urle.

Ne‑au găsit!
Sar din pat, copleșit de o bucurie vinovată. În sfârșit, 

o luptă, o ocazie, ceva ce știu să fac. Mă îmbrac stăpânit 
de o veselie sobră, gata să ucid.

Vocea Nasolului răzbate din difuzoare.
— La posturi! La posturi! Alertă de proximitate! Se apro‑

pie o navă‑torță a Casei Votum!


